Tropecé con ello al volver a casa, de la excursión, aquella tarde. Parecía una línea de división por la cual se pasara de la calma a la tormenta. Había pasado la tarde andando por los bosques de Buckinghamshire con Bill Pentridge y cuando uno vuelve a Londres por las tardes, cansado, perezoso y feliz, con la mente llena de hojas de octubre, pequeñas iglesias sajonas y bruma de los bosques, lo último que se imagina es encontrarse con dificultades. No se esperan disgustos que puedan sustraerlo sin aviso previo a su cómoda y ordenada vida para precipitarlo en medio de peligros desconocidos y una desesperada lucha por la supervivencia.