Cuando al término de un viaje se revisa un tren suelen hallarse paraguas, pañuelos y restos de bocadillo. Sin embargo, aquella mañana hubo un hallazgo insólito: el cadáver estrangulado de una mujer tendido sobre una de las literas del compartimento. Uno tras otro, los pasajeros que habían ocupado aquel departamento son brutalmente eliminados. El asesino no ha dejado ninguna pista, y todo hace suponer que seguirá adelantándose a la policía, obligada a enfrentarse a una cadena de crímenes inexplicables.

Matar a escopetazos a alguien que está a mil kilómetros de distancia, o viajar a tal velocidad que uno regrese antes de haber partido, es imposible. Encontrar huellas de uno mismo donde no se ha estado nunca, y entrar, completamente despierto, en la pesadilla de otra persona, es imposible. Buscar desesperadamente a un asesino, para descubrir que es uno mismo, e intentar escapar, cuando uno también es la víctima, es imposible… a menos de ser LA MUJER DEL COCHE, CON GAFAS Y UN FUSIL.

En el frío invierno de 1917, cinco soldados franceses, heridos y maniatados, caminan hacia un destino trágico en un desolado rincón del frente. Matilde sabe, en el fondo de su corazón, que su amado Manech sigue vivo, a pesar del telegrama que anunciaba que había caído en combate junto a tantos otros de sus camaradas. Una certeza que se mezcla con el horror y la indignación cuando, una vez acabada la guerra, un sargento moribundo le cuenta la verdad sobre la última vez en que vio a su novio: Manech y otros cuatro soldados, acusados de herirse a sí mismos para escapar del frente, fueron atados y abandonados en tierra de nadie. A partir de ese momento, Matilde emprende la búsqueda de la verdad. A lo largo de los años, armada de un coraje inquebrantable, irá escudriñando las vidas de aquel puñado de hombres entregados a la muerte. Descubrirá historias de amor, de culpa, de abandono, con el trasfondo siempre de la locura colectiva que llevó a los hombres a cometer las peores atrocidades en nombre de la patria. Una conmovedora historia de amor a través del tiempo, envuelta en un apasionante misterio que se va desvelando poco a poco, dejando al descubierto una tupida red de ilusiones, amor y desdicha.

Me llamo Michèle Isola, tengo veinte años. La historia que les cuento es la historia de un asesinato. Soy el investigador, soy el testigo, soy la víctima, soy el asesino, soy los cuatro a la vez, pero ¿quién soy? Una mujer joven y hermosa ha perdido la memoria a raíz de un incendio. Ingresada en una clínica, se esfuerza por reconstruir el rompecabezas en que se ha convertido su pasado. Según transcurren los días, una serie de recuerdos vagos y distorsionados siembran la confusión en su mente. Ella podría ser Dominique o Michèlle, dos primas rivales, una de las cuales murió en el incendio. Las dudas sobre su propia identidad la llevarán a descubrir los retazos de una verdad terrible: quizá sea una asesina.